
 ՍԻՐՈ ՉԲԱՆԱՁԵՎԸ
( )պատմվածք

 ՄԵՐՈՒԺԱՆ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

  o  ,  2007   ,    Սուրբ Սարգսի րվա առիթով թվի հունվարին Հայոց եկեղեցու մի
 ,   «     կազմակերպություն հայտարարեց թե Սիրո բանաձեվը՚ վերնագրով էրկու էջանոց

   ,      200 000  :պատմվածքի մրցույթ ա հայտարարում ու որ առաջին մրցանակն էլ դրամ ա
   ,    , ,  ,Գործիս տեղի մոտ ընգերս ֆիզիկայի պրոֆեսոր Աշոտ Գևորգյանը կպավ թե Մեռուժ

   ,  `  :արիմիպատմվածք գրի կարող ա շահում ես
 ´ ,  ´        ` Ես է լ Աշոտն է լ փողի հավերժական դիֆիցիտ ունենք ու պարտքի էլ առատություն

(  ±       ),    200 000  ախր ո ր մի հայ նորմալ մտավորականը չունի սրանք ու էտ դժբախտ ը գոնե
    :     ,     ,էտ դիֆիցիտիմի ծակը կփակեր Աշոտի հետ ախպոր պես ենք ու ինքը շատ էր ուզում
       :   . որ գոնեմի քանի կոպեկ փող ընգնի ձեռս Ու Աշոտն ասեց
–           ,   Ախր քու համար ի՞նչ ամի հատ էրկու էջանոց պատմվածք գրելը մի էրկու ժամում

: ,   :  ` ´  :  կգրես Գրի խի՞ չես գրում Կարող ա շահո ւմ ես
 . Ես ասի

–  ,      :    ´  :Աշոտ ջան Հայաստանի մրցույթների օրենքը լավ չգիդես Էդ օրենքն ըսե նց ա
   ´     :  ´ , ´ : Մեր մրցույթներին հա է լ ծանոթիդ ծանոթն ա շահում Դու ի նքդ երբե ք

  -   8    (   65 ),   Աշոտն ընձնից էղած չեղածը մի տարի ա փոքր ես հմի եմ բայց հլը ռոմանտիկ
,   ,          : ա ու հավատում ա որ մրցանակ տվողները գոնե մի քիչ ազնիվ ու ճաշակով են Սրա

     ,      :    ´   համար էլ կպավ յախիցս ու համոզեց որ գրեմ էտ էրկու էջը Երեվի ես է լ եմ հլը
    `  ,     ,   ահագին ռոմանտիկ ու հետն էլ միամիտ որտեվ նստա ու գրի դաժե էրկու

,  ,    ´  : պատմվածք ու իհարկե մի շան պոչ է լ չշահի
    ´   ,    12 ,   :Հետո էտ էրկու էջը հա ավելացրի ու դզմզի մինչեվ դառավ էս էջը ու էլ չփոխվեց

,     , 22   : Էսի սկզբի էրկու էջանոցն էլ հաշված րդ վարյանտն ա
( ,    ,       (SMILՀետո էս տարվա գարնանը էսի ուղարկեցի մի փոքր մրցույթի

),     ,    կազմակերպությանը ու էս ըտտե մրցանակ շահեց չնայած իրանց թեմատիկային չէր
 : , ,  -   :     Orangeէլ բռնում Ես իհարկե իրանց շատ շատ եմ շնորհակալ Հետո էլ էսի ուղարկեցի

  2012- ,      ):գրքի մրցանակ ին ու էսի դաժե եռյակիմեջ չընգավ
,     ,    ´   ,   (  ´Առհասարակ ես դժվար եմ գրում գրածս էլ էնքա ն եմ մշակում մինչեվ գոնե ի մ

)    :        (  կարծիքով էլ մշակելու տեղ չմնա Բայց երբ մեկն ընձի ջիջիլ ա քցում պրինցիպի ա
 –     ,        )  ´  քցում հմի էսի հայերեն ո՞նց ասեմ որ սրա պես ճիշտ ու դիպուկ ըլնի կարո ւմ եմ

,  ´   :         ,   ´գրեմ ու լա վ եմ գրում Ըտենց վախտերը ոնց որ ընձի մի խնդիր տված ըլնեն ու ես է լ
   ´  ,  `  : էտ խնդիրը պտի ա նպայման լուծեմ թե չէ ամոթ կըլնի

 ,  ,    ,    :Ընենց որ Աշոտն ապրի որտեվ որ ինքը չըլներ էս պատմվածքս չէր ըլնի
,       ´      Իմիջիայլոց սրանից առաջ ես համարյա հա է լ մենակ ոտանավոր եմ գրե ու

 (        ,    թարգմանե բացի մի էրկու էրեք պատմվածքն ու մանկական արձակը ու մեկ էլ
  ,  1997       արձակ եմ թարգմանե թվից տունս համարյա մենակ թարգմանությունով եմ
,        :պահում որտեվ աշխատավարձս կոմունալ ծախսերին հազիվ ա հերիքում

     , ): Հայաստանն էսօր շա՛տ տխուր երկիր ա չէ՞
 ,        , Ընենց որ էսի իմ լրիվ մշակած առաջի գեղարվեստական պատմվածքն ա չնայած

    ,    ,    ,  պատմվածքի լիքը ֆաբուլա եմ հավքե որ մի օր երբ ժամանակ ունենամ հանգիստ
   : , ,  :նստեմ ու դրանք գրեմ Տենանք կունենա՞մ թե՞ չէ



 1991     ,  ,    ,Երբ թվին նորնոր սկսեցի էս էտ էն ածականների գործածությունը
   ,   «  , ,  բանաստեղծ Ներսիկ Աթաբեկյանն ասեց թե նուրբ բաները՚ օրինակ Եսենինի կամ

  ,     :Բայրոնի չքնաղ ոտանավորները խոսակցական լեզվով թարգմանելն անհնար կըլնի
 2008       ,   ,  Ես թվին տպեցի իմ Թարգմանելու արվեստը գիրքը ինչով ապացուցեցի որ

          Էրեվանի բարբառով սարքած իմ գրական ոճով ամեն տեսակ ոտանավորն էլ ուղղակի
  : հրաշալի ա թարգմանվում

     «  ,   » ,  Էս տարի էլ տպեցի իմ Ընձառյուծն ազատ նրբագեղ ու ճապուկ գիրքը ինչի մեջ
      :դրել եմ համ էլ իմ կարեվոր ոտանավորները

     ,    ,     Էս պատմվածքը համ էլ գրել եմ որ կարդացողը տենա որ մեր Էրեվանի էտ
 «   ´    :    արհամարհած ժարգոնով՚ արձակն է լ ա հոյակապ գրվում Էսքան վստահ եմ ասում

,      100       էսի որտեվ արդեն գոնե մի լուրջ գրագետ ա կարդացե էս պատմվածքը
(  -       ),     ինտեռնետի մեկ էրկու կայքում էլ կա կամ կար էսի ու իրանց կարծիքը հույժ

 :գովասանական ա

***

         : Մի քանի բան ասեմ էս պատմվածքի ու գրքի բառապաշարի մասին Գրաբարյան
  ` « + »,    « »-    , շրջանում ասում էին այս ինքն բայց սրա վերջի ն ն հոդի իմաստ չուներ որտեվ
  « »  « »   ,     գրաբարն առհասարակ ը ու ն որոշյալ հոդերը չուներ ոնց որ էսօրվա ռուսերենը ոչ

  :        ´   ,    մի հոդ չունի Էսօր էս հոդերը կան մեր երեվի սա ղ բարբառների մեջը ու գիր ու
      `  « »   « »,գրականության հետ գլուխ չունեցող հայն ասում ա այսինքս կամ այսինքը

` « + »,  «  ( ` « ),     այսինքը այս ինքը բնազդով մտածելով՚ կամ զգալով՚ որ սաղ անունների պես է
´         `  « ,  ,ս բառն էլ կարա ունենա սաղ դեմքերի ստացական հոդերը այսինքս այսինքդ

( )»:այսինքը ն
,    -  (   «     Ուրեմը թե համաձայն ենք ԼԳՕ ին տես իմ Կոմիտասի և Աբեղյանի անձնական ու

  »  ,  «   »   )մեր ընդհանուր ողբերգությունը գիրքը Լեզվի Գլխավոր Օրենքը վերնագրի տակ
 ,   ´  « » ,  ´  « »   ,  պտի համարենք որ թե այսինքը ձեվը թե այսինքն ձեվը թույլատրելի են բայց

`     ,      երկրորդը մենակ ումենակ բաղաձայնից առաջ եթե էս բառի ու բաղաձայնի արանքը
 ,   :հնարավոր ա որ դադար չըլնի

     « »,  « »    Բացարձակ նույն բանը ճիշտ ա ուրեմը ու մանրամասը ու մնացած էս տեսակ
 :բառերի համար

« »         « »  ,Որովհետեվ բառի տեղը գրում եմ սրա ահավոր գործածական որտեվ բառը
   ,  « »-  ´  :    ,   բայց թե կարիք զգացի որովհետեվ ն է լ կգրեմ Ո՞վ ա ապացուցե թե սրա

 :  :  ,    իրավունքը չունեմ Տերմինաբանական կոմիտե՞ն Էդ կոմիտեն թե գիտելիքի գոնե մի
 ,         «   »  փշուր ունի թո պատասխան տա իմ էս ասածս գրքի ՄԻ ՔԱՆԻ ՀԱՐՑ վերնագրի

        : ,  ,հարցերին ու իմ արդեն ասածս գրքերիս մեջի մնացած հարցերին Օրինակ թո ասի
   ,         թե ԷՏ Ո՞ՆՑ Ա ՈՐ ՄԵՆՔ ՆՈՒՅՆ ՀԱՅԵՐԵՆԻ ՀԱՄԱՐ ԷՐԿՈՒ ԻՐԱՐ ՀԱԿԱՍՈՂ

 ,      :ՔԵՐԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆՈՒՆԵՆՔ ՈՒԴՐԱՆՔ ԷՐԿՈՒՍՆ ԷԼ ՃԻՇՏ ԵՆ
,  « »       Իմիջիայլոց ճամփա բառն առաջացել ա պարսկերենից փոխ առած

« »  -   ,  « »-   :ճանապարհ բառն արագ արագ ասելու պատճառով ու ճամփա ն թույլատրելի ա
,  ,    « »-   « »-   Հմի չեմ հասկանում թե նույն ձեվով ճանապարհ ից առաջացած որտեվ ը խի՞ չի

:կարելի

*****************************************************



,  ,  :Կյանքը հենց սկզբունքով գուշակելի չի
   ՖՐԻԴՐԻԽ ԱՎԳՈՒՍՏ ֆոն ՀԱՅԵԿ

      ,  ,   ´ ,  Ես ու քուրըս մի ախպեր ունեինք անունը Վյաչեսլավ բայց մենք է լ մնացածներն է
´ ,      : լ իրան Սլավիկ կամ Սլավ էինք ասում

    ,         Ասում եմ՝ ես ու քուրըս որտեվ հերըս Սլավի մեռնելուց հետո երեվի չդիմացավ ու
    ,     երեվի հենց դարդից հիվանդացավ պարկինսոնով ու ահավոր տանջվելով ութը տարի

 ,     ,      , հետո մեռավ բայց մերըս ավելի ուժեղ էր ու չնայած անընդհատ լաց էր ըլնում ապրեց
  ,   :   մինչեվ ութանասունիրեք տարեկանը ու նորմեռավ

    1981        ,Սլավը պսակված չէր ու թվին եռսունմեկ տարեկան էր ու թափով տղամարդ էր
  ,               ուժեղ ու ճարպիկ ու վախ էլ համարյա չուներ ու լավ սպորտսմեն էր ու շատ լավ էլ լող էր
,    ,   ,      տալի ուզում ա՝ ծով ըլներ ուզում ա՝ օվկիանոս ու հետն էլ համալսարանի ֆիզիկան էր

     ,     ավարտե ու Աշտարակի ինստիտուտում էր աշխատում ու լավ ռուսերեն ու անգլերեն
,      ,     ,    գիդեր որ ինքը մենակ էր սովորե որտեվ հայկական կրթություն ուներ ու ընտիր էլ

 ,  ´  ,  ´  ,    երաժշտություն գիդեր հա մ ժողովրդական հա մ սիմֆոնիկ չնայած ոչ մի
  ,   ´   ,   ´  -   կանսերվատորյա չէր ավարտե ու ո չ նոտա գիդեր ոչ է լ գործիք մործիք էր կարում

,  ´     : նվագի որտեվ գյուղո ւմ էր ծնվե ումեծացե
          ´   ,  Ու շատ լավ էր երգում ու ձենն էլ Կոմիտասի ձենին շա տ էր նման չնայած Չեքիջյանի

  ´   ,       ,    ,խոռում բաս է լ էր երգում ումենակ հայերեն հին երգերն էր երգում բայց որ տեղը գար
   : դաժե ռաբիզ էր երգում

 ´   ,       ,   ´   Սլավը է ն մարդկանցից էր ով ուրիշներին ճամփա ա ցույց տալի ով նո ր բան ա
      , ´  :       , կարում անի ու որ վախտը գալիս ա անո ւմ ա Էդ ձեվ մարդը մենակ մի շնորք չի որ

 ,    :          ունենում ա շատ շնորք ա ունենում Ու էտ սաղ շնորքներն էլ կարում ա տեղ հասցնի ու
  , ´   ,      դառնա դրանց վարպետը է ն տեսակ վարպետը ում որ մարդկանց մեծ մասն ասում

 : ա հանճարեղ
    ,      ´     ,Բայց երեվի բնության օրենք ա որ էտ տեսակ մարդիկ հա է լ մի ուրիշ գործ անեն

   ´         ,   փոխանակ անեն հենց է ն գործը ինչը որ իրանց ամենաշատն ա դուր գալի ու ինչ
    ,     ´      ,   համար որ իրանք ծնվել են ու երեվի հենց էսի էր ուզում Սլավն ասի ընձի երբ մի
 . անգամ ասեց

– ,   ´  :   ´  ,     Գիդե՞ս ողբերգությունը ի նչն ա Ողբերգությունն էնի ա որ կարաս տասը երգ
,      ´   ,  ,   ´   :երգես ու էտտասն էլ կարաս շա տ լավ երգես ու չգիդես թե դրանցից ո րմեկը երգես

         ,     , ´  Ու Սլավը կարում էր ամեն ինչի էլ կարեվորը վռազ տենա ու ինչ էլ որ աներ լա վ էր
,        600    անում ու սիմֆոնիկ երաժշտությունից էլ մոտ մի գիգանտ պլաստինկա ուներ

,   100       ,    հավաքած ումի հատ էլ ջազ ու պոպ երաժշտության պլաստինկա ու սրանք սաղ էլ
  ,     ,        ,էնքան էր լսե որ անգիր էր արե ու որ Էրեվանում կարեվոր համերգ էր ըլնում

  ,   ´   ,       սիմֆոնիկ՝ թե ուրիշ Սլավն ա նպայման էր էթում ու հլը ընգերներին էլ համոզում ու
  ,   ,  ´    ,   հետն էր տանում ու պատահում էր որ ընգերնե րն էին իրան տանում որ հետո Սլավն

 ,     ,  : իրանց ասի թե դրանք լավ են նվագում թե չէ
         ,    Ու Սլավն էտ պլաստինկեքն առավոտից իրիկուն դնում էր ու լսում ու երբ մաման

 ,   ,    ,      ,  ասում էր Սլավ ջան մի քիչ ցածրացրու ախր գլուխս արդեն պայթում ա Սլավը
  ,  , ´,     ´   ,  խնդալով ասում էր մամ ջան լսի որ էս կլասիկ երաժշտությունն է լ լավ իմանաս ու քու

        ,      էտ աշղական ու ռաբիզ երգերն ու մուղամը լսելը թարգես ու չէր ցածրացնում ու ոչ էլ
 ,       ,      անջատում էր ու մաման էլ ստիպված ձեն չէր հանում ու ես էլ ինչքան որ դասական



 ,    ,    ,   ,  երաժշտություն գիդեմ Սլավին եմ պարտական որտեվ ստիպում էր որ լսեմ ու
 ,    ,     ,    ,    `ջղայնանում էր երբ ասում էի թե սըլուխից թուլ եմ ու ասում էր որ ուշադիր լսես
  ,      :կհասկանաս ու կհիշես ու ես էլ ստիպված լսում էի

  ,     ,    ,      ,Ու հիշում եմ որ օրինակ Բրամսիմի սիմֆոնիան որ նոր էր առե ու ինքն էլ հլը չէր լսե
      ,       ,   հինգը օր անընդհատ դնում էր ու լսում ու մենք էլ էինք ստիպված լսում որտեվ հո
    :չէ՞ինք թողի ուտնից էթա

           ,   Ու երբ իմ տղա Վահանը դառավ չեմ հիշում էրկու թե իրեք տարեկան Սլավը գնաց ու
   ,  ,  ,լիքը մանկական պլաստինկա առավ Շայինսկու երգերը Բրեմենսկի մուզիկանտները

    ,    -    (ու լիքը մանկական հեքիաթ բան կարծեմ մեկի հեղինակը ինչ որ Կոզլովսկայա էր հմի
 ,    ,  ),      , մոռացել եմ պլաստինկեն էլ չեմ քթնում որ ստուգեմ որմեջը ընտիր երգեր էլ ուներ որ

        ,    իմ տղա Վահանը լսի ու իրա ականջը վարժվի երաժշտությանը որ մեծանա ու կարգին
 ,    :երաժշտություն սիրի ու երաժշտությունից անգրագետ չմնա

     ,     ,     Ու երեվի իրա ընգեր Վովան էր որ մի անգամ պատմեց թե ոնց են նստե
     ,   կանսերվատորյա ավարտած իրանց տարիքի ջահելների հետ ու էս

    ,     կանսերվատորյային ջահելներն սիմֆոնաներից են խոսացե մեկ էլ Սլավն ա խառնվե
   , ,   ,   ու սկսել ա Բեթհովենից Մալերից Բրամսից բանից խոսալը ու էս կանսեվատորյայի

         ,  ջահելները սուսուփուս ձենները կդրել են ու մինչեվ Սլավի խոսալու վերջը ուշադիր լսել
 :են իրան
– ´,–   ,      -Արա ասեց Վովան տենայիր՝ Սլավը ոնց էր սիմֆոնիա միմֆոնիաները

 ,  ´    -    ,  ´   անալիզ անում ո նց էր դրանցից կտոր մտոր շվըցնում ու բացատրում ո նց էր հա
. «            , հարցնում Բա ջութակի կամ ֆլեյտայի կամ էլ եսիմ ինչի էս պարտիան հիշո՞ւմ ես՚ ու
  ,     .  «  ,       շվըցնելով հիշըցնում էր կամ էլ ասում էր Հիշո՞ւմ ես որ այ էս ինչ տեղը գլխավոր

           :    , թեման փոխվում ա ու հետն էլ միուրիշ փոքր թեմա ա սկսվում՚ Տո էնքան բան ասեց որ
       : ´  , դրանք իրանց կյանքում կանսերվատորյայում ըտենց բաներ չէին լսե Հո չէին էշըցե որ

       :միհատ ֆիզիկ կարա ըտենց սիմֆոնիկ երաժշտություն իմանա

     , 70-    ,     Ժակ Բռելը որ էկել էր Էրեվան չգիդեմ ո՞ր թիվն էր Սլավնարդեն միտասը տարի
  ,   ,    :իրա բալեշչիկն էր գնաց իրա համերգին հետ էկավ ահավոր մանթռաժ

–    ,–  :–   ,  Զալը համարյա մարդ չկար ասեց Սլավը Երգում պրծնում էր համարյա ռակցիա
 ,     ,      :   : չէին տալի ես ուժեղ ծափ էի տալի նոր իրանք էլ էին ծափտալի Ահավոր ամոթ էր Հմի

      :  ,    ,  Բռելը ի՞նչ կմտածի մեր էս ժողովրդի մասին Թողաս մենակ գլուխ գովան թե
    :երաժշտական ու կուլտուրական ազգ են

    ,        Սլավին չճանաչողը կյանքում չէր իմանա որ ինքն էտքան շնորքով ա ու էտքան բան
,       ,      ,   գիդի որտեվ ինքը հեչ գլուխը չէր գովում ու ում հետ էլ խոսար էտ մարդուն

   ,  ,      հետաքրքիր բաներից էր խոսում օրինակ որ Սեվաստապոլյան քուչի տղերքի հետ
 ,  ,  ,  ,     ,  ուգլում կայներ Անդոյի Արշոյի Մարգարի Ապատի կամ մյուսների հետ կարար
   ,  ´  ,    իրանց հետ ժամերով խոսար բայց իրա նց թեմաներից ու տղեքը իրան հարազատի

  ,      ,    ,   պես էին ընդունում որտեվ իրար հետ էին մեծացե ու մոռանում էին որ Սլավը
   ,    ,   ,   ,  համալսարան բան ա ավարտե ու որ հես ա ուր որ ա թեկնածու ա դառնալու ու իրան

  :շատ էին հարգում
       , , ,  , Ու նույն ձեվ էլ Սլավի գյուղի ընգերներն էին Գնելը Նիկոլը Տերտրանց Ռաֆը որտեվ

   ,       , , , որ Սլավը գյուղ էթար իրանց հետ համ գյուղի գործերից էր անելու ջուր փոր բետոն
   ,          ,  անելն ու պատ շարելը համ էլ իրանց հետ նստելու էր ուտեր խմեր քեֆ աներ ու քեֆ

     ,       ,   անելուց էլ թամադան անպայման ինքն էր ու շատ լավ էլ թամադա էր որտեվ շատ



              ´  ,  բարի էր ու շատ լավ էլ խոսում էր ու հետն էլ անընդհատ երգում էր է ն երգերը որ
   ,   -   ,   հայերի իսկական երգերն են բայց հմի սխալ սխալ ասում են թե Կոմիտասի երգերն

:են
  ,       ,    Ու մի անգամ երբ տղեքով Գնելենց տունը քեֆ են անում Գնելը պլաստինկա բան ա
,   `   ,       ,   դնում ինչքան հիշում եմ ռաբիզ ու մուղամ ու Սլավի քեֆն էլ լավ ա ըլում ու Գնելն ընձի
 ,   ,        հետո պատմեց որ Սլավը ջղայնացավ որ ըտենց զիբիլ բաներ են լսում ու իսկական

   ,         հայերեն երգերը չեն լսում ու հելավ էտ սաղ պլաստինկաները հավաքեց ու դուս եկավ
 ,       ,    սարի ծերը որտեվ Գնելենց տունը հենց սարի քյալլին էր ու էտ սաղ պլաստինկաները

     ,    ,   ,  օդիմեջ ֆռըցնելով հերթով շպրտեց ձորը ու ես հարցրի Գնելին թե խի՞ թողիր ու Գնելն
 ,     : էլ ասեց խի՞ Սլավին կարա՞ս բան ասես

    ,        ,Սլավը երեվի թերություն էլ ուներ բայց հմի էտ թերությունները աչքիս չեն էրեվում
 ,         ,   մենակ գիդեմ որ Սովետի կարգերին երեվի էնքան էլ հարմարված չէր որտեվ մի
,      ,    ,      ´  ,  անգամ երբ տունը գազ էի քաշե ասի Սլավ ջան արի մի բան էլ դո ւ արա գնա

   ,         , պաժառնիկից մի թուղթ հանի որ յանի էկե նայել են ու քաշելու իրավունքը ունենք ու
  ,      ,     ,     ,   ինքն էլ ասեց բա որ չեն էկե տեսե էտ թուղթը ո՞նց կտան ու ես էլ ասի կհանես մի
    ,  ,          ,   հինգ ռուբլի փող կտաս իրան կտա ու ինքն էլ գնաց ու հետ էկավ ու ասեց թե էտ

 ,   ,  ,    ,  ,  ,  թուղթը չտվին ես էլ ասի փողը տվի՞ր ու ինքն էլ ասեց թե տվի բայց չտվին բայց ես
,   ,    ,  ,   չհավատացի որ տվել ա որտեվ որ տված ըլեր թուղթը կտային պռոստը ամանչել էր

  ,      ,      ու չէր տվե չնայած ինքը հեչ էլ վախկոտ չէր որտեվ քյորփա ու ջահել վախտերը լիքը
-   ,       ,     կռիվ մռիվ էինք արե ու ինքը մի գրամ էլ չէր վախեցե բայց էտ ձեվ տեղերը ամանչում

:էր
  ,     ,   ´   ,  ,Ու հաստատ գիդեմ որ Սլավի խասյաթն ընենց էր որ թե է ն վախտ չմեռներ մեկ ա

     ,    ,   ,Ղարաբաղի կռվի վախտը կէթար ու կկռվեր ու կամանդիր էլ կըլներ բայց էլի կմեռներ
   ,   ,  , ´ :որտեվ առաջի շարքը կըլներ կամ էլ իրան մեկա էլի կխփեին

     ,      ,  ´  Մի խոսքով՝ կարող ա՝ կարդացողը չհավատա բայց ինչ որ պատմում եմ լրի վ ա
,       ,     ,   ,   ճիշտ ու ոչ մի բան չեմ հնարում որտեվ պետք էլ չի որ հնարեմ որտեվ հնարած

   ,     ,    ´    բաները սրան չեն հասնի որտեվ էսի հենց կյանքն ա ու կյանքից լավ՝ ո չ մեկը չի կարա
:հնարի

1981 ,              ,թվին երբ Սլավը Ճլեյի Քարից գլխի վրա թռել էր գետն ու ողնաշարը ջարդել էր
       ,         ,որտեվ մի էրկու օր առաջ անձրեվ էր էկե ու գետը բերե ու ավազ էր լցրե Ճլեյենց գյոլը

     ,          ,  1981որ առաջ էրկումետր խորն էր բայց էտ օրը ջուրը միմետր էլ խորը չէր էղե ուրեմը
      ,       թվին իմ տղա Վահանը հինգը տարեկան էր ու Վահանն ահավոր շատ էր սիրում

,      -  ,  ´  -   , Սլավին ու Սլավն էլ Վահանին էր շատ շատ սիրում ու հա հետը տեղ մեղ էր տանում ու
    20-30     ,  մի անգամ Սլավը Մասկվայից խաղալիք սամալյոտ էր առե բերե չնայած Սլավի

   : աշխատավարձը հեչ բան էր
   ,      ,     Բայց Սլավը չէր իմացե որ էտ սամալյոտները հավաքովի են ու որ պտի դրանք

   ,          կլեյով կպցնես ու հավաքես ու Սլավը չալարեց ումի էրկու շաբաթ գործից հետո նստավ
  20-30    ,        ու էտ սամալյոտը հերթով հավաքեց ու իմ տղա Վահանն էլ դրանք հերթով

,      ´   ,    ´  ջարդեց ու հմի էտ սամալյոտներից մենակ մի հատ ա մնացե էն էլ չգիդեմ ո րդե ա
:հմի

             Ու մի անգամ էլ Սլավը իմ չորս տարեկան Վահանին հետը տարել էր իրա ընգերոջ՝
 ,      ,      ,Վովայի դաչան որ Վովայի դաչայի քարերը մաքրեն որ Վահանն էլ ընդե խաղա

 ,    ,       ,   որտեվ Վովան պարզ բան ա որ ինքը չի կարում բանվորություն անի որտեվ փոքր



    ,     ,   վախտը տրամվայի տակ էր ընգե ու պտի Վովայի ընգերները օգնեին որ իրա դաչան
 : խելքի բերեին

   ,        -   Ու Վովան ընձի պատմեց որ երբ Սլավն ու իրա ընգերները մի վեցը յոթը հոգով մի
     ,      ,   մեծ սեղանի չափ քար են գլորում որ տանեն դաչայից հանեն էն յան իմ տղա Վահանը

        : գալի պառկում ա քարի ճամփին ու կապրիզ աանում
    ,–  ,–    ,     Ու երբ Սլավն ասում ա վեր կաց Վահանը չի վեր կենում ու իմ ախպեր Սլավին չի
      ,    ,      լսում ու Սլավը չի ջղայնանում էրեխու վրա ու ասում ա որ պտի քյորփեն ըտենց էլ

   ,           պառկած մնա իրա տեղը ու պտի իրանք էտ եքյա քարի ճամփեն փոխեն ու մի եքյա
 ,–  ,–    ,–     ,     կռուգ տան որտեվ ասում ա Սլավը էտ քյորփեն ո՞վ ա որ իրա կապրիզով իմ

 : կապրիզին հաղթի
   ,         ,   Ու տղեքին ստիպում ա որ էտ քարը եքյա կռուգով տանեն դուս հանեն ու էրեխի

      ,    ´   :վրա հեչ չի խոսում ու չի ջղայնանում որտեվ Սլավը Վահանին շա տ էր սիրում
       ,      ,–  Ու երբ Վահանը էրկու թե իրեք տարեկան էր ես մի անգամ հարցրի իրան որ

  ,–   ,–  ,–    մեծանաս ի՞նչ կդառնաս ու Վահանն ասեց կդառնամ մարդ բայց իհարկե ինքը չէր
,     ´    :   հասկանում որ մեծերը մարդ ասելով՝ ուրի շ բան են հասկանում Ինքն ուղղակի ուզում

 ,     :        էր ասի որ տղամարդ ա դառնալու Բայց երբ Վահանը դառավ չորս թե հինգը
,      ´    ,–    ,–տարեկան ու եսմիանգամ էլ է դ վախտ հարցրի իրան որմեծանաս՝ ի՞նչ կդառնաս

 ,–  ,   ,–    ´  Վահանն ասեց որմեծանամ կդառնամ էրկու Սլավիկ որտեվ Վահանն էլ Սլավի ն էր
 :շատ սիրում

          ,  Սլավի մեռնլուց մի տասնըհինգ օր առաջ իմ տղա Վահանի ծնունդն էր որտեվ
      ,   օգոստոսի քսանըհինգին Վահանս դառնում էր հինգը տարեկան ու Վահանի ծնունդից

      ,     ,  ,   միէրկու օր առաջ Սլավն ընձի հարցրեց թե Վահանի ծնունդը անելո՞ւ եմ թե՞ չէ ու ես էլ
,   ,   ,  ,        ասի որ չեմ անելու որտեվ փող չկա ու ասի որ Նունեն մենակ մի տորթ ա թխելու ու

    ,          :մենակ իրա ընգերուհուն ա կանչելու ուուրիշ էլ ոչ մի մարդ չի ըլնելու
  ,     ,      ´  Ու ես գիդեմ որ Սլավն էլ փող չուներ որտեվ հմիկվա պես՝ էն վախտ է լ սովորական
 ,    ,        ,բան էր որ մոտներս փող չըլներ բայց երբ Նունեն Վահանիս ծնունդի օրը սեղանը քցեց

     «    ,     ,Սլավը հելավ ու էրկու հատ Բոյիտ մեռնեմ՚ արաղ բերեց որ էն վախտ նորություն էր
       ´   որտեվ Սովետի վախտ դրանից առաջ Հայաստանում մենակ կե ս լիտրանոց արաղ

: կար
      ,     ,   Ու էտ օրը հինգը հոգով սեղան նստանք ու Սլավը Բարով եկար սիրուն կռունկը

,          ,     ,    երգեց որ դրանից առաջ ես ոչ մի անգամ չէի լսե ու դուրըս շատ էկավ ու էտ օրը
       ,    ,   խնդրեցի ու Սլավըմի քանի անգամ երգեց էտի որտեվ ուզում էի սովորեմ ու դրա մյուս

 ´    ,        ,   օրն է լ էի անընդհատ խնդրում որ էլի երգի ու եղանակն ընձի հիշըցնի որտեվ ես
   ,            սըլուխից շատ թուլ եմ ու Սլավն էլ խնդաց վրես ու շվըցնելով մի անգամ էլ հիշըցըրեց ու

,    : ասեց որ էլ չի հիշըցնի
   ,           Ու ես հետո իմացա որ Սլավը Հախվերդյան Ռուբոյի հետ նստում էր ու էտ երգը ու
         ,   ´  ,   : ուրիշ երգեր էլ հետը՝ երգում էր ու Ռուբոյին ասում էր թե Ռուբոն ո նց երգի որ լավ ըլնի
       ,   ,  , Ու ես չգիդեմ՝ Հախվերդյան Ռուբոն էտի հիշո՞ւմ ա կամ էլ կհաստատի թե չե բայց

    ,  ,–   ,   մի անգամ Ռուբոյի կինը՝ Նանան Ռուբոյին ասեց ախր հիշո՞ւմ ես Սլավը քու համար
  ,–    ,   ,    , ինչեր ա արե ու ինչքան հիշում եմ Ռուբոն ձեն չհանեց բայց էտի կարեվոր չի որտեվ
 ,        ,  Սլավը մեռավ ու որտեվ Վահանիս ծնունդի օրը Սլավը Բարով եկար սիրուն կռունկը

   ,       ,   ´եսիմ քանի՛ անգամ երգեց որտեվ Սլավը Վահանիս շատ էր սիրում ու Վահանի ս
  ,      ,    , համար էր երգում որ Վահանի ականջը սովորի հայերեն երգին թե չէ ուրիշ վախտ որ



 , ´   ,       ,      խնդրեի էլ ուրի շ երգ կերգեր ու նույն երգը էտքան շատ չէր երգի ու հմի էտ երգը ես էլ
 ,   :  եմ երգում ինչքան կարում եմ

        -   ,Ու երբ Սլավը պառկել էր Եղեգնաձորի հիվանդանոցն ու կամաց կամացմեռնում էր
             ,  որտեվ մենակ թեվերն էր կարում վեր ու վար անի ու մնացածը լրիվ կաթված էր ու չէր
 ,     ,       ,  կարում շարժի ու ներվերն էլ չէյին աշխատում ու չէր կարում լավ չիշիկ անի ու շեռի

  -        ,    մեջի ազոտը քիչ քիչ լցվում էր արունն ու թունավորում էր իրան մենք իմ տղա
   ,    ,     ,    Վահանին թողել էինք գյուղը ու Վահանը չգիդեր որ Սլավը մեռնում ա ու ըտենց էլ

,    ,     ,    : չիմացավ որտեվ իրան ասել էինք որ Սլավը գնացել ա Լենինգրադ ու շուտ չի գա
  ´  ,    ,  ,   ,  Ու ես է լ չգիդեի որ Սլավը մեռնում ա ավելի ճիշտ ուշ գլխի ընգա որտեվ Էրեվանից

     ,     ,  բերած ապերացյա անող նեյրոխիրուրգն ընձի ասեց որ ամեն ինչ լավ կըլնի բայց ոչ
   ,     ,      ,  մի ձեվ փող չվեկալեց ու մեջըս կասկած ընգավ որ էտի փողը չի վեկալում որտեվ

,     ,      ,     ,գիդի որ Սլավը մեռնելու ա թե չէ խի՞ չպտի վեկալեր բայց էտ կասկածը մոռացա
     ,    ,      ,  որտեվ մտքիս մեջ հեչ համաձայն չէի որ Սլավը մեռնի ու ընձի ձեռ էր տալի որ

,     ,   ,    ,  մոռանայի բայց ինչ արինք չարինք Սլավին չփրկինք որտեվ փրկություն չկար ու
          ,  ինչքան էլ սաղ ազգ ու տակով ու ընգերությունն էլ հետը՝ չարչրվանք չկարացինք
 ,    ,   ,   Սլավին փրկենք որտեվ ողնալարը պատռվել էր ու բժիշկներն ասին որ ողնալարը չի

,        ´    ,  վերականգնվում ու համ էլ՝ հմիկվա պես էն վախտ է լ կարգին բժշկություն չկար ու դրա
    ,      ,    ,համար էլ մենակ հետո իմացանք որ Սլավի կատիկն էլ էր ջարդվե ու սրա համար էր

     ,    ,    ,  որ չէր կարում լավ կուլ տար ու բժիշկներն ասում էին որ էտի կաթվածից ա որ դժվար
  ,    ,     ,  ա կուլ տալի բայց կատիկն էր ջարդվե ու մենք մենակ վերջում իմացանք որ կատիկն
 ,     : ա ջարդվե որ դժվար ա կուլ տալի

    ,   ,   31    Ու Սլավը պառկել էր ընդե կառավաթի վրա մի տարեկան հսկա տղամարդ ու
 ,       ,  , , ,   լրիվ տկլոր որտեվ ամառ էր ու շատ էր շոգ ումերըս քուրըս հորքուրըս կինըս ու մյուս

    ,         կնանիքը անընդհատ Սլավի մոտ էին որտեվ իրան էին խնամում ու բանի տեղ չէին
,     ,     ,  դնում որ Սլավը լրիվ տկլոր ա որտեվ էտի հեչ կարեվոր չէր որտեվ ամենակարեվորը

  ,      ,      Սլավին փրկելն էր ու ինքը տկլոր պտի ըլներ որտեվ բացի շոգից Սլավին պտի
    ,     ,   անընդհատ շուռ տային կողի վրա որ մեջքը սպիրտով բանով սրբեին որտեվ մի քանի

      -          օրվա մեջ իրամեջքի վրա մի չորսը հինգը տեղ մի ափի չափ ու հլը ավելի շատ՝ արդեն
     ,      ,   նեխել էր ու վերք էր դառե որտեվ կաթվածից ներվերը չէին աշխատում ու արունը

  ,  ,     :համարյա չէր խաղում որ չթողար որ մաշկի տակի հյուսվածքները նեխեն
 ,    ,           Սլավը գիդեր որ մեռնում ա բայց ձեն չէր հանում ու ոչ մի անգամ չբողոքեց ու

,       ´  ,     ,  ,չնվնվաց ու երեվի հույսը դրել էր ի մ վրա որտեվ ընձի շատ էր հավատում ու գիդեր
  -    ,     ´  ,    ,   թե ձեռիցս շատ շատ բան ա գալի կամ էլ ուղղակի ուզո ւմ էր որ ըտենց ըլնի ու չէր

 ,    ,    ,  ,   ուզում հավատա որ իսկականից մեռնում ա բայց ինչ արի չարի բան չեղավ ու ես ու
      ,    հորքրոջըս տղա Ստյոպը տասիրեք օր համարյա չքնանք որտեվ Սլավը ընգնելուց

       ,    հետո տասիրեք օր ապրեց ու օգոստոսի եռսունմեկին մեռավ ու մեր ոտների ուռածը
      ,   : Սլավիմեռնելուց էրկուամիս հետո նոր անցավ բայց Սլավըմեռավ

             Ու երբմիանգամ հերըս ումերըս Սլավի կառավաթի կողը կայնած չդիմացան ու լաց
,     ,–    , ,   էղան Սլավը ջղայնացավ ու ասեց ի՞նչ էք լաց ըլում պադումայեշ մեռնում եմ՝ մեռնե

´ :   ,      ,–  ,   ´  մ Որ մեռնեմ չբռնեք վրես թանգանոց քար քաշեք ասեց որտեվ հա մ հարուստ
,   ´   -    ,     չէինք համ է լ Սլավը ստից մտից բաներին չէր հավատում ու մի կաթիլ էլ

 : քաղքենություն չուներ
– ,–  ,– ,    ,     Կէթաք ասեց Սլավը ընդից որդուց որ ընգել եմ մի քար կվեկալեք կբերեք կդնեք

,       : գերեզմանիս ու վրեն էլ ոչ մի բան չգրեք



  ,    ´  ,      ,  Բայց հաստատ գիդեմ որ իրա հույսը ե ս էի ու որ ինքը չէր ուզումմեռներ որտեվ որ
   ,          ,մի անգամ գնացել էի որ մեր Մեխակենց տունը մի էրկու ժամ քնեմ հանգստանամ

       ,     ,   ,որտեվմի հինգ վեց օր չէի համարյա քնե մեկ էլ Սլավը խաբար արեց որ էթամ հասնեմ
  ,   ,–   ,–     ,–   ,     ու երբ էկա Սլավն ասեց ո՞ւր էիր ու ես էլ ասի գնացել էի որ մի էրկու ժամ

,    ,–     ,–     ,–   հանգստանամ որտեվ հոգնած էի ու Սլավն էլ ասեց բա ես հոգնած չե՞մ ու ես
,       ,  ,–        ,– հասկացա որ Սլավը հույսն իմ վրա ա դրե ու ասի էլ ոչ մի տեղ չեմ էթա քու մոտից ու

    ,     ´    ,   :  էլ ոչ միտեղ չգնացի բայցմեկ ա՝ ես է լ բան չկարացի անեմ ու Սլավըմեռավ
 - ,  ,       ,  Ու մեկ մեկ շատ հազվագյուտ երբ մեզի ազոտը շատ էր լցվում արունը Սլավը մի

  ,     ,   ,  ձեվ զառանցում էր շատ քիչ ու տարօրինակ ձեվով մի տեսակ կապակցված ոնց որ
,    ,         `  չզառանցեր բայց զառանցում էր ու մի օր էլ այ էս ձեվ զառանցելուց նայեց

  ,  ,    ´  , պատալոկից կախ վինտիլյատրին ու ասեց որ ռոբոտների աստվածը հե ն ա նստելա
       ,    ,     ,  այ ընդե ու ասեց որ դրան քշեմ ըտտուց ու ես էլ ասի որ ընդե ոչ մեկը չկա բայց Սլավը

 ,  ,     ,    ,  ասում էր որ կա ու հետս ընենց էր խոսում ոնց որ հեչ չզառանցեր բայց զառանցում
:էր

 ,    ´   ,       Ես հասկացա թե Սլավն ի նչ ա ասում որտեվ էրկուսս էլ կարդացել էինք Այզեկ
  ,     ,    Ազիմովի ռոբոտների պատմությունը երբ անգլերեն էինք սովորում ու ընդե մի

 ,            , պատմվածք կար ու դրամեջ Լուսնի մոտիմի ըստանցյայիմեջմի քանի ռոբոտ կար ու
     ,      ,  ´դրանց էլ մի մարդ էր աշխատացնում ու էտ ռոբոտները սկզբից հենց գիդեին թե է ս
   ,        ,     մարդն ա իրանց տերը բայց հետո էս ռոբոտները բունտ են անում ու ասում են էս

,     ,   ´    ,    մարդուն որ չի կարա պատահի որ ի նքն ըլնի իրանց տերը որտեվ ինքը շատ
 ,  ´   ,       անկատար ա դաժե իրանցի ց ա անկատար որտեվ ինքը պտի օրը մի քանի անգամ

  ,        ,    բիոլոգիական կերակուր ընդունի ու դրա մեծ մասն էլ չի կարում մարսի ու էլի դուս ա
,      ,       թափում իսկ իրանք էներգիայով են սնվում ու էտ էներգիան հարուր տոկոս են
,             մարսում իսկ էտ էներգիան էլ Գլխավոր Ռոբոտն ա արեվից վեկալում ու տալիս ա

, , ,       ,   իրան ուրեմը էտի հենց էտ Գլխավոր Ռոբոտն ա իրանց աստվածը ու էս ռոբոտներն
   ,       էս մարդուն կապում են որ հանգարծ պատահական էտ ստանցիայի աշխատանքին

,       ,       չխանգարի ու Սլավը ոչ մի ձեվ չէր համոզվում որ ըտտե ոչ մի Գլխավոր Ռոբոտ կամ
 ,          , աստված չկա ու ստիպված մարդ բան կանչի ու էտ վինտիլյատերները հանել տվի որ

 : նոր հանգստացավ
       ,      Ու մի անգամ խիրուրգ Սերժիկը հարցրեց ընձի թե Սլավը կյանքում հեչ քֆուր չի՞

:   ,   ,  ,      ,     : տալի Ես ասի խի՞ չի տալի տալիս ա ոնց որ սաղ տղեքն են տալի խի ի՞նչ ա էղե որ
   ,    ,      Ու խիրուրգ Սերժիկն ասեց որ շշմելու բան ա որ դաժե զառանցելու վախտը քֆուր չի
,    ,     :տալի որտեվ ուրիշները տալիս են ուրեմը ահավոր ուժեղ կանտռոլ ունի

     ,     ,   Բայց մի անգամ Սլավը քֆուր տվեց չնայած մինչեվ հմի էլ չգիդեմ էտ քֆուր տալու
  ,    ,  ,      վախտը զառանցո՞ւմ էր կամ լրիվ է՞ր լուրջ թե՞ չէ որտեվ Սլավը կյանքում ընձի մի չոռ

 ,    ,    ´   ,  `   չէր ասե ու որտեվ գիդեմ որ Սլավն ընձի էլ էր սիրում այսինքը կարող ա Վահանի
  ,   ,        : չափ չէր սիրում բայց սիրում էր ոնց որ շատ լավ ախպերներն են իրար սիրում
  ,       ,    ,–   Ու էտ անգամը երբ ես ու Սլավը մենակ էինք Սլավն ընձի ասեց բայց դու

 :–  ,–   ,   ,–    ,– գյոթվերան ես Ես ասի խի՞ Սլավ ջան խի՞ եմ գյոթվերան ու ինքն էլ ասեց խի՞
   ,  ,    ,  ,  ,չթողիր էն աղջկան առնեմ խի՞ ասիր թե ոտերը հաստ են որ չասեիր իրան կառնեի

     : ու էս բանն էլ չէր պատահի
  ,   ,    ,    Ու չնայած գիդեմ որ կապ չունի բայց սրտիս ահավոր կպավ որ Սլավն ընձի ըտենց
 ,         ,    բան ասեց որտեվ չնայած Սլավն ընձնից էրկու տարի փոքր էր բայց մենք կյանքում

   ,         ,    ,իրար չոռ ասած չկայինք ու թե որ ես հանգարծմի բանը ընենց չանեի ոնց որ պետք էր



 ,    ,   ,       կինս կասեր թե Սլավին կասեմ որտեվ գիդեր որ ես կյանքում մենակ իմ փոքր
  ,         ,     ախպորիցս եմ ամանչում ու դաժե հորըս ու մորըս ընենց չեմ լսում ոնց որ իրան եմ

,    ´   ,      ,    ,    լսում ու ես հա մտածում եմ որ Սլավը ճիշտ էր ասում որ ես չասեի որ էն աղջկա
  ,   ,     ,   ոտերը հաստ են Սլավն իրան կառներ ու կյանքն ուրիշ ձեվով կէթար ու Սլավը Ճլեյի
           ,     Քարից չէր թռնի ու ողնաշարն ու կատիկը չէր ջարդի ու չէր մեռնի բայց ես ըտենց էլ

,         ,  : չիմացա թե ընձի քրֆելուց զառանցո՞ւմ էր կամ լրիվ էր լո՞ւրջ թե՞ չէ
   :     Մեռնելուց Սլավն ահավոր տանջվավ Ընգնելուց ու ողնաշարը ջարդելուց

    ,      ,տասնէրկու օր հետո գիտակցությունը կորցրեց ու ըտենց մնաց մեջքի վրա պառկած
    ,        ,  ,  , լրիվ տկլոր ու աչքերը բաց բայց աչքերի մեջ էլ ոչ մի բան չկար ոչ խելք ոչ միտք ու

    ,      :հետո էլ շունչը էնքան ծանրացավ որ թոքերի ձենն էլ էր լսվում
     ,        Հետո էտ ծանր շնչառությունը դառավ խռխռոց ու ինքը էլ ոչ մի բան չէր հասկանում

     ,        ,ու ոչ մի բառ չէր ասում ու խիրուրգ Սերժիկը Սլավի ձեռները կապեց կառավաթից
        ,   որտեվ Սլավն իրա թեվերն անընդհատ հելցընում ու իչըցնում էր որտեվմենակ թեվերն

  ,        ,  ´ ,էր կարում շարժի ու թեվերն անընդհատ հելցընում ու իչըցնում էր անընդհա տ
´ ,  ´ ,     ,     ,      անընդհա տ անընդհա տ ու չէր էլ զգում որ ըտենց ա անում ու ես էսի չեմ ուզում
,     ,   ,    ,   պատմեմ որտեվ երբ էլ որ պատմեմ լաց եմ ըլնում բայց հմի գրում եմ որտեվ որ մի

  ,    -  ,    ,    քանի տարի անցավ ու ես սկսա բան ման գրելը ինքս ընձի խոսք տվի որ մի օր էս
   ,         : պատմությունը լրիվ գրելու եմ ու հմի դրամենակ շատ քիչ մասն եմ գրում

 ,        ,    ,Ասում եմ Սլավն էտ վախտը բան չէր հասկանում կամ զգում բայց ախր ո՞վ իմանա
    ,       -  կարող ա անձեն զառանցում էր կարող ա էտ անձեն զառանցանքի մեջ ինչ որ բաներ

 ,   `        :  ,   էր տենում թե չէ թեվերը խի՞ էր անընդհատ հելցնում ու իչըցնում Հետո մի քանի
 ,    ,      ,   տարի հետո ինքս ընձի համոզի որ Սլավը հաստատ զառանցում էր ու իրա

         ,    զառանցանքի մեջը կռվում էր մի ինչ որ ֆանտաստիկ հրեշի հետ երեվի հենց էն
´  ,        ,   ռոբոտների աստծու հետ ով որ յանի իրա էտ կաթվածի պաճառն էր ու երեվի ուզում

   ,      :էր դրան տա սատկացնի որ առողջանաու հելնի կայնի ոտի
   ,      ,    , Էսի շատ ա հավանական որտեվ երբ հլը շատ ջահել էինք Սլավը մի օր ասաց թե

-  ,   ,   ,       ,   ինչ որ մեկը չեմ հիշում թե ով շունչը պահելով ինքն իրան սպանել ա ու Սլավը
 ,         :զարմանում էր թե էտ ինչ ուժեղ կամք աունեցե էտ մարդը

      ,  `       Ու երբ Սլավը հլը ուշքը չէր կորցրե մի թե էրկու անգամ անգամ շունչը երկար
,   ,    ´ ,   ,   պահեց որտեվ ինքը գիդեր որ թե ապրի է լ ինվալիդ ա մնալու իսկ ինքը համաձայն

  ,       ,   չէր ըտենց ապրելուն ու ես վռազ հասկացա ու գոռացի վրան որ ըտենց հիմարություն
,     ,     ,    ´  , չանի որ հույսն իզուր ա կդրում որ հլը հելնելու ա կայնի որ պտի ինքն է լ պայքարի որ
 :   ,     ,     հելնի կայնի Սլավը ձեն չհանեց բայց հետո էլ շունչը չպահեց բայց երբ ուշը գնաց ու

  ,     ,       իրա կանտռոլը կորցրեց երեվի էտ վախտ որոշեց որ պտի կռվի էտ ռոբոտների էտ
  :  ´   ,    ,    անտեր աստծու հետ Սրա համար ա որ մտածում եմ որ Սլավը թեվերը

        :բարձրացնելու ու իչըցնելու վախտը էտաստծու հետն էր կռվում
   ,     ` ,  ,  Ու երբ Սլավը մեռավ ու իրան տարանք մեր գյուղը Մալիշկա ու թաղինք իմ հինգը

    ,   ,    ,  տարեկան տղա Վահանը ընդե չէր ու ինքը չիմացավ որ Սլավը մեռել ա որտեվ ասել
,     ,        էինք որ Սլավը գնացել ա Լենինգրադ ուրեմը դրանից մի քանի շաբաթ հետոմերըս մի

   ,   ,       անգամ էթում ա գերեզմանները որ լաց ըլնի ու իմ հինգը տարեկան տղա Վահանին էլ
   ,       : հետն ա տանում որտեվ չէր կարա իրան տանըմենակ թողար

            Ու երբ մերըս գերեզմանի կողքը նստած ձենով ա լաց ըլնում ու Թումանյանի Մարոյի
        ,      միջի մոր պես լաց ըլնելով խոսում ա Սլավի հետ իմ տղա Վահանը շշկռած հարցնում ա



,– ´  ,    ,–    ,–    ,  թե ա յ տատի խի՞ ես լաց ըլնում ու մերըս ասում ա ախր Սլավը մեռել ա ու բերել
   :  ենք ըստե թաղել ենք

   ,    ,  ,–   :– Վահանը սկզբից չի հասկանում բայց երբ հասկանում ա ասում ա ո՞վ ա թաղե Ու
  ,            :  մերըս ասում ա որ ինքն ա բերե ու իրա կոտրած ձեռներով թաղել ա ըտտե Ու

           `  Վահանըս էլ կատղած ու լաց ըլնելով հասնում ա մօրըս վրա ու կատղած բոքսով
      ,–  ´    ,   ´,   ´անընդհատ խփում ա մօրըս ու գոռում ա ո նց որ թաղել ես հենց հմի հենց քո ւ

   ´    ´   ,     ,  ձեռներով էլ հողը քանդի ու Սլավին հանի հողի տակից որտեվ ես չեմ ուզում որ
 , Սլավըմեռնի

  , դու ի՞նչ ա
 , չե՞ս հասկանում

  ´  ,   , որ ես չե մ ուզում որ Սլավըմեռնի
 ´, թո չմեռնի
    ´, ես ասում եմ՝ թո չմեռնի

´  , չե մ ուզում
´  , չե մ ուզում
´  : չե մ ուզում
         ,– ´  ,  Ու շատ ա ծեծում մօրըս ու կպած անընդհատ գոռում ա շո ւտ արա Սլավին հենց

  ´  ,–    ,     , ´   հմի հանի հողի տակից ու երբ տենում ա որ մերըս հողը չի քանդում ի նքն ա քցվում
       ,     , ու իրա քյորփա ձեռներով հողը չանգռում քչփորում ա որ քանդի ու Սլավին հանի ու

      ,    ,   , երբ մերս մի կերպ հանգստացնում ա իրան ու Վահանըս հասկանում ա որ էլ վերջ որ
              ,   Սլավը էլ արդեն անդարձ ա հողի տակն ու էլ ոչ մի ձեվ հետ չի գա էրկուսով էլ ահագին

  ,       : լաց են ըլնում ու հետոմերըս իրան բերում ատուն
    ´    ,     Ու հմի Վահանը արդեն ի նքն ա երեսունմեկ տարեկան բայց էն օրվանից հետո էս

´   ´            ´    քսանվե ցը տարին ո չ միանգամ հլը Սլավի անունը չի տվե ու իրա մասին ո չ մի բան չի
   ´     ,   ,    ´  ասե ու հլը ո չ մի բան չի պատմե որտեվ ո՞վ իմանա էն վախտը երեվի ահավո ր ա

 ,    ,   ,      նեղացե Սլավից որ Սլավը մեռել ա կամ էլ՝ մեզնից որ Սլավին տարե թաղել ենք հողի
    , ,  ´   , ´        , տակ ու էլ չենք հանե եսի՞մ բայց ո չ մի բան ո չ մի խոսք չի ասե ու չի ասում որտեվ

 ´   , ´   :Վահանը սիրո ւմ էր Սլավին ահավո ր էր սիրում
 ,       ,   Մենք չգիդեինք որ Վահանը էտքան շատ ա սիրում Սլավին բայց Վահանն ահավոր

´    ,   ´     , ´  , ´  , շա տ էր սիրում Սլավին չնայած սիրո ո չ մի բանաձեվ էլ չգիդեր ո չ լավը ո չ վատը ու
     ,     ,   Սլավն էլ Վահանին էր ահավոր սիրում բայց հարուր տոկոս գիդեմ էլի առանց

  ,    ´   ´:բանաձեվի էր սիրում որտեվ սիրելը բանաձեվով չի ու բանաձեվ չի
     ,       ´  ,   Որտեվ սիրելը համ էլ չարչարանք ա համ էլ ոնց որ մի ձեվ գո րծ ըլնի բայց շնչելու ու

  , ´   ,    ,   ´  ,ապրելու պես գործ է ն ձեվ գործ որ չես կարա չանես որտեվ բանաձեվով չե ն սիրում
  ,    ,   ,   ,   , ուղղակի սիրում են ու երբ սիրում են վռազ իմանում են որ սիրում են ու չեն ուզում որ

      ,      իրանց սիրածըմեռնի ու ահավոր են վախում որ հանգարծ իրանց սիրածը չմեռնի կամ
 :  չթողի էթա

    ,        ,    Ու երբ որ չեն վախում որ իրանց սիրածը կմեռնի կամ կթողի կէթա էտ սերը չի
,      ,     ,    էրեվում ու կողքից ոչ մեկը չի տենում որ դրանք իրար սիրում են ոնց որ արդեն երկար

       ,     ժամանակ պսակված մարդ ու կնգա սերը չի էրեվում չնայած որ ջահել վախտը
 : էրեվացել ա

      :Սերը բանաձեվ չի ու բանաձեվով չեն սիրում



      ,Իսկ եթե հանգարծ իրանց սիրածըմեռնում ա
´          , ո չմի ձեվ չեն հաշտվում դրա հետուասում են

– ´, ´,  ´,չէ չէ թո չմեռնի
– ´  ,  , չե մ ուզում որմեռնի
– ´  ,– չե մ ուզում

  , ճիշտ նույն ձեվ
      , ոնց որ իմ տղա Վահանն էր ասում

– ´  , չե մ ուզում
– ´  , չե մ ուզում
– ´  : չե մ ուզում

      ´   ,     Բայցմեծերից շատ շատը հաշտվում ա է ն մտքի հետ որ իրանց սիրած մարդը պտի
,     ,   ´  ,   ´   : մեռնի կամ որ արդենմեռել ա ոնց որ ե ս հաշտվեցի երբ որ Սլա վն էրմեռնում

       ,        ,Որտեվ երբ որ Սլավն արդեն հաստատ մեռնում էր ու արդեն էլ ոչ մի ճար չկար
 ,     ,    ,   չգիդեմ ով երեվի հորքրոջըս մարդը՝ Հովանեսը ռանիմացյայի բժիշկ կանչեց ու էտ
      ,     բժիշկը վեռտալյոտով էկավ ու Սլավի սիրտը սրսկեց ու Սլավի դոշերն անընդհատ

       ,     սխմելով ու թողալով՝ սկսեց Սլավին իբր թե կենդանացնել յանի սիրտն էր մասաժ
,  : անում թե ինչ

   ,     ,      Ես չկարացի նայեմ ու թողի մի յան գնացի որտեվ Սլավը մենակ խռխռըցնում էր ու
  ,        , թեվերն էր ցնցում որտեվ խիրուրգ Սերժիկը Սլավի թեվերը կապել էր կառավաթից ու

   ,     ,    , ես խիրուրգ Սերժիկին հարցրի հո՞ Սլավը բան չի զգում ու խիրուրգ Սերժիկն ասեց որ
`     ,          : հաստատ ոչմի բան չի զգում ու որ արդեն էլ ոչ մի բան չի օգնի իրան

    ,   ,     Ու հետո խիրուրգ Սերժիկն ասեց որ էլ չթողամ որ էտ ռանիմացյայի բժիշկն իզուր
  ,     ,    : տեղը չարչարի Սլավին որտեվ Սլավըմեկա՝ կմեռնի թո գոնե հանգիստմեռնի

        ,      ,   Ու ես էլ գնացի ու էտ ռանիմացյայի բժշկին ասի որ էլ ոչ մի բան չանի ու երեվի շատ
 ,    ,      ,  կոպիտ ասի որտեվ էտ բժիշկը նեղացավ որտեվ վեռտալյոտով հելե էկել էր որ յանի

,    ,  ,     ,    օգնի ու ես էլ չթողի որ օգնի որտեվ Սերժիկը ճիշտ էր ասում էլ արդեն աշխարհում ոչ
    : միբան չէր օգնի Սլավին

    ,   ,    , Ես էտ ռանիմացյայի բժշկին ասի որ ինքը թողա որ Սլավը հանգիստմեռնի որտեվ
  ,      ,   ´  , ´արդեն հաշտվել էի որ Սլավը մեկ ա՝ մեռնելու ա բայց որ Վահա նըս ըլներ կյանքո ւմ
   ,   ,  ,   , ըտենց բան չէր ասի որ սպանեիր էլ չէր ասի ու Վահանը կասեր

– ´, ´,  ´, չէ չէ թո չմեռնի
– ´  ,  , չե մ ուզում որմեռնի
– ´  , չե մ ուզում
–  ´, թո չմեռնի
– ´  ,  , չե մ ուզում որմեռնի
– ´  , չե մ ուզում
– ´  ,  , չե մ ուզում որմեռնի
– ´  , չե մ ուզում
– ´  , չե մ ուզում
– ´  , չե մ ուզում
– ´  ,– չե մ ուզում

       ´     : ու գոռգոռալով անընդհատ լաց կըլներ ու ձենը ո չմի ձեվ չէր կտրի



       ,    ,   Բայց ես հաշտվա ու ռանիմացյայի բժշկին ասի թող թո Սլավըմեռնի ումինչեվ էսօր
 ,    ,   ,      ,   ´    էլ չգիդեմ ճի՞շտ եմ արե թե չէ բայց եթե ճիշտ չեմ արե ուրեմը ե ս էլ եմ սպանե

:Սլավին
   ,       ,Ուրեմը ճիշտը որ խոսանք մենակ քյորփա էրեխեքն են կարում իսկականից սիրեն

  ´   ,      : որտեվ քյորփեքը կյանքո ւմ չեն հաշտվում երբ իրանց սիրած մարդըմեռնում ա
,      ´ ,      , Ուրեմը թե որ սիրելու բանաձեվ կա է լ էտի քյորփա էրեխու պես սիրելն ա որտեվ
 ´          : համարյա սա ղմեծերն էլ վերջը հաշտվում են իրանց սիրածիմեռնելու հետ

   ´     , ´   ,  ´  ,Ու առհասարակ՝ սիրելու ո չ մի բանաձեվ էլ չկա ո չ քյորփեքի համար ոչ է լ մեծերի
 , ´  , ´  ,     ,  բայց քյորփեքը մե կ ա չե ն հաշտվում երբ իրանց սիրածը մեռնում ա որտեվ երեվի

 ´     : մենակ քյորփե քն են կարում իսկականից սիրեն
        ,     Ու քյորփեքը կարում են ուրիշներին ու օտարներին էլ սիրեն թե որ էտ ուրիշներն էլ

´   ,        ,  քյորփեքի ն են սիրում որտեվ քյորփեքն առանց սիրելու չեն կարա ապրեն ու
   ´   ,    ´   ,  քյորփեքի համար հենց սիրե լն ա ապրելը ու քյորփեքն ուրիշներին է լ են սիրում թե որ

   ,          ,  էտ ուրիշները բարի են ու սրա համար էլ քյորփեքը սիրում են Ձմեռ Պապուն որտեվ
     ,     ,  ´   , Ձմեռ Պապին իրանց նվեր ա բերում ու նվերն էլ բերում ա որտեվ սիրո ւմ ա իրանց ու

  ,  ,         ,թե որ չբերեր չէին սիրի որտեվ էտ վախտ Ձմեռ Պապին օտար կըլներ իրանց համար
       ,       ,   ոնց որ օտար էր իմ ու Սլավի համար երբ որ ես ու Սլավը փոքր էինք որտեվ մեր փոքր

        ,      վախտը Ձմեռ Պապին ոչմիանգամմեզ նվեր չբերեց որտեվ էն վախտ գյուղերում ոչմի
   ,    ,        Ձմեռ Պապի էլ չկար մանավանդ Պատերազմից հետո ու ես ու Սլավը ոչ մի Ձմեռ

   ,      ,  ,  Պապու էլ չէինք հավատում ու որ հլը շատ փոքր էինք դաժե չգիդեինք որ աշխարհում
  :Ձմեռ Պապի կա
     ´    , Ու Աշտարակի ինստիտուտի աշխատողների էրեխեքն է լ էին սիրում Սլավին որտեվ

   ´       ´    նոր տարվա տոնածառին Սլա վն էր իրանց Ձմեռ Պապին ու Սլա վն էր իրանց նվեր
,              տալի ու Սլավի մեռնելուց մի քանի ամիս հետո էտ էրեխեքի հեր ու մերերն ու Սլավի

          ,  ընգերները փող հավքին ու մի էրկու կիլոմետր հեռվից տռուբեքով ջուր բերին ու
 ,       ,    ,  ինստիտուտի հայաթը շենքից մի էրկու հարուր մետր հեռու մի պուլպուլակ դրին ու

     ,      ,  վրեն էլ Սլավի ձեռագրով գրին՝ Սլավ որտեվ Սլավն էտ ձեվ էր ստորագրում ու որտեվ
         ,     Սլավը համ էլ իրանց ընգերն էր ու իրանց պրոֆկոմն էր ու համ էլ՝ Իֆիյոպյայի ընտրովի

 ,     ,   պրեզիդենտն էր որտեվ աշխատողները իրանց ինստիտուտի անունը որ կրճատ ԻՖԻ
,     ,         էր խոխմով ասում էյին Իֆիյոպյա ու էտ պուլպուլակը բացելուց՝ հօրըս ու մօրըս ու

   ´  :քրոջըս ու ընձի է լ կանչին
    -   ,       Ու երբ պուլպուլակի մոտ ճառ մառ ասին պրծան ու հետո էլ մեզ տարան շենքն ու

    ,      Սլավի գործի սենյակը ցույց տվին ու իրա պրեզիդենտության խոխմի համար սարքած
  ,        ,    մեդալը տվին մեզ ու էրկու հատ էլ իրեք լիտրանոց բանգա տվին որ Սլավը զակատ էր

         ,    արե ու մեջները Վահանի համար լիքը մետաղի ռուբլի էր լցրե չնայած իրա փողի
  :դիֆիցիտը վեչնի էր

         ,    Ու երբ արդեն դուս էինք էկե ու տուն էինք էթում Սլավի գյուղի ընգերները
   :Մալիշկայից ավտոյով էկան հասան

        ,     ,  ´Գնելն էր ու Չռնոյենց Նիկոլն ու երեվի Տերտրանց Ռաֆը ու հմի լավ չեմ հիշում թե է լ
, ,      ,      ով ուշացած բայց վերջը էկան ու հազիվհազ հասան ումենք իրանց հետ նորից իջանք

    ,    ,        պուլպուլակն ու մի քիչ կայնանք ու չեմ հիշում երեվի տղեքը մի բաժակ էլ օղորմի
,      -    ,   խման ու էտ վախտ էրկու հատ չորսը հինգը տարեկան քյորփա էկավ ու էտ քյորփեքը

     :միքանի հատմեխակ դրին պուլպուլակին



      ,  ,  ´  ,  , Ու ես էտ էրեխեքին հարցրի ու ասի բայց գիդե՞ք Սլավը ո վ էր էրեխեքն ասին ո՞նց
,     ,    ,      չգիդենք ինքըմեր Ձմեռ Պապին էր ու ես հաստատ գիդեմ որ էտ էրեխեքին ոչմեկը չէր

,           ,սովորացրե որ էտ մեխակները բերեն ու հենց էտ րոպեին դնեն Սլավի պուլպուլակին
   ,     ,       որտեվ ոչ մեկը չգիդեր որ տղեքը գյուղից գալու են ու որ մենք էլ հետ ենք դառնալու

,        ,   ,   պուլպուլակ ու համ էլ՝ որ սովորացրած ըլնեյին էրեխեքին իրանց կասեին որ հենց
-  ´    :ճառ մառ ասելո ւ վախտը բերենմեխակները

   ,    ´     ,  Էրեխեքը մեխակ էին բերե որտեվ իրանք սիրո ւմ էին իրանց Ձմեռ Պապուն ու
     ´   ,       , որտեվ իրանց Ձմեռ Պապին էլ իրա նց էր սիրում ու դրա համար էլ նվեր էր տալի ու
   ´     : որտեվ էտ օրը իրա նց Ձմեռ Պապին էրմեռե

        ´   Երեվի Սարոյանն իրա Յոթանասուն հազար ասորու մեջը հենց սրա համար ա
,        ,   ,  ասում որ իրա համար աշխարհում ոչմիազգ չկա բացի էրեխեքի ազգից ու Սարոյանն
 ,        ´    ,  ասում ա որ քյորփա էրեխեքի ազգից բացի՝ աշխարհում ուրիշ ո չ մի ազգ չկա ու որ
 , քյոփա էրեխեն

´  ,  հա յ ըլնի
´  , ռո ւս ըլնի

  ´ , թուրք ու չինացի ըլնի
 ´  , թե չուկչի ու նենեց
´   ´   , մե կա՝ նո ւյն ազգից ա

´  , քյորփեքի ազգից ա
  ´  ,ումենակմեծե րն են
        , որ իրանց համար ազգ են հորինե ու մոռացել են
    որ մոտիկների կյանքից ու

   մոտիկներին սիրելուց դենը
 ´        , ուրիշ ո չմի կարեվոր ազգ ու բան չկա աշխարհում

´  չկա ու
´ , չի էղե
  ´  , ու չի է լ ըլնի

´     , ո չմիազգ ու բան
´     , ո չմիազգ ու բան
´     : ո չմիազգ ու բան

,      ,   ´  ,   Ուրեմը թե որ սիրելու բանաձեվ կա էլ էտիմենակ էրեխե քը գիդեն բայց էրեխեքն էլ
     ´    :  անպայման մեծանում են ու անպայման մոռանո ւմ են էտ բանաձեվը Էրեխեքն
  ,           անպայման են մեծանում ու համարյա անպայման էլ հազար ու մի մանր ու մեծ
  ,      ,   ´  :ստորություն են անում շատ անգամ թեկուզ իրանցից անկախ բայց անո ւմ են

  ,  ´   ,       , Մահանա են բռնում թե կյա նքն ա ըսենց ու մանր ու մեծ ստորություն են անում բայց
 ,    ,   ,  ` ամեն անգամ երբ ստորություն ես անում թեկուզ մանր ստորություն երբ օրինակ քու

          ,  ´իմացածով յանի մի փոքր սուտ ես ասում կամ մեկին նեղացնում ես սերն ա նպայման
 ,           :ա թուլանում ու էն էրեխայական սիրո բանաձեվնանպայման մի քիչ մոռանում ես

     ,        Մեծերից միլիոնից մեկը կարող ա ըլնի որ քիչ ստորություն անի ու քիչ հարամվի ու
          ´  ,    կարենա էրեխու պես սիրի ու չհաշտվի ու չդիմանա ու ինքն է լ մեռնի երբ էս մեծի
 ,    ,     ,    սիրածը մեռնի ճիշտ ու ճիշտ երեվի հորըս պես կամ Տալստոյի պատմած

 ´ ,      , գազանանոցի առյուծի պես որ չհաշտվան ու չդիմացան ումեռան
,      մեկը որ իրա սիրած տղանմեռավ
 ´ ,     :մեկն է լ որ իրա սիրած շունըմեռավ



(         ,   ,   Մի գազանանոցում առյուծին մի փոքրիկ անտեր շուն են տալի որ ուտի ու երբ
    ,         առյուծը մոտ ա գալի շանը շունը պառկում ա մեշկին ու խղճալի վնգստոցով պոչն ու
  ,          , ոտներն ա խաղացնում ու առյուծն իրան չի ուտում ու ընգերանում ա շան հետը բայց

      ,        շունը մի օր հիվանդանում ա ու սատկում ու առյուծը պառկում ա շան կողքն ու գլուխը
    ´   ,     ,  ´    ,դնում ա թաթերին ու ո չ թողում ա որ շան դիակը վեկալեն տանեն ոչ է լ բան ա ուտում

      ´   ումի քանի օր հետո ինքն է լ ա սատկում):

 ´  ,      ,    , Ու է ն մարդը ով համաձայն չի Սարոյանի էս ասածին ուրեմը արդեն մեծ ա արդեն
            :  քիչ թե շատ հարամվել ա ու արդեն ահագին մոռացել ա սիրելու իսկական ձեվը Ու

´  ,      ´   ,   հարո ւր տոկոս սիրելու էտ իսկական ձեվը ես է լ չէի հիշում երբ ռանիմացյայի բժշկին
,    ,    ,     ,   ,ասի որ Սլավին թողա որ հանգիստ մեռնի որտեվ ո՞նց ա կարելի որ մարդը

  ,     :իսկական մարդը համաձայնի որ իրա սիրած հարազատըմեռնի
        ,    , Էս երկրագնդի վրա համարյա մի յոթը միլիարդ մարդ կա բայց չկա էրկու մարդ որ
   :   -  ´    ,    ճիշտ իրար նման ըլնի Մարդը էղած չեղածը էրկո ւ ոտ ունի մենակ բայց էտ յոթը

   ´  ,     ,    , միլիարդից չկա դաժե էրկո ւ մարդ որ ճիշտ նույն քայլվածքը ունենա ու էլ չեմ ասում որ
  ´  ,  ´      : չկա դաժե էրկո ւ մարդ որ ճի շտ իրար պես խոսա կամ մտածի
          : Ու էտ յոթըմիլիարդից երեվիմի չորսը հինգմիլիարդըմեծ ըլնի
    ,     ,   ´   , ,Ու թե որ ըսենց ա էլ ո՞րդուց ըլնի էրկու մարդ որ ճիշտ նո ւյն ձեվով սիրի այսինքը
 « ´  : նույն բանաձեվո վ՚ սիրի

      ,   ´  , Համարյա սաղմեծերն էլ սիրելու իսկական ձեվը սիրելու էն էրեխայակա ն ձեվը լավ
 ,      : չեն հիշում բայց էլիմի քիչ հիշում են

   ,   ,     ´  Հիշում են իրանց մանկությունից ու ուզում են որ իրանց էն մանկության ճի շտ ձեվով
,       ´      սիրեն իսկ սիրելու մասին մնացած համարյա սա ղ բաներն էլ մեծերը կինոներից ու

       ´  ,  , գրքերից ու սերյալներից ումեկ էլ հայոցի դասատուների ց գիդեն մեծ մասով տափակ
    , ,      -ու ջրիկ ու ախմախ բաներից օրինակ Շառլոտ Բրոնտեի Ջեյն Էյրի պես քաղցր մեղցր

,      ,    , վեպերից ինչին Դեյվիդ Հերբերտ Լովրենսն ասում ա թե էտի պոռնոգրաֆիա ա բայց
      ,    ´մեծերն ամենակարեվոր բաները իրանց մանկությունից են հիշում ու երեվի սրա
 ,    ´   ´       համար ա որ մեծերից ամե ն մեկը իրա ձեվով ա հիշում իրա մանկության սիրո

 ,  ´   :  բանաձեվ ասածը ու իրա ձեվով ա սիրում
  ,  ,       Բայց ճիշտը որ խոսանք մեծերի սիրո ամենալավ բանաձեվը հենց սիրո բանաձեվ

´  ,  ´    ,   ´     չըլնե լն ա որտեվ կյա նքն ա էս ձեվ որտեվ քյորփեն ա նպայման ամեծանում ու վերջը
  : դառնում ամեծ

    ,         ,  Ու համ էլ ո՞վ ասաց որ քյորփեքը սիրո բանաձեվ ունեն կամ էլ հասկանում են թե խի
´    ´   : են սիրում ու ո նց են սիրում

,   ,  ´  ,  ,  ´  :Քյորփեքը մենակ քյորփեքը գիդեն թե ո ւմ սիրեն ու գիդեն թե ո նց սիրեն
  ´ ,    ´    ´     Մեծերի համար է լ քյորփեքի համար է լ աշխարհում ոչ սիրո բանաձեվ կա ոչ էլ

´  ,       ,    կյանքի բանաձեվ որտեվ բանաձեվը մենակ մաթեմատիկայում ա ըլնում ու թե որ
´     ,      ,       կյանքո ւմ էլ սիրո բանաձեվ ըլներ հեչ էլ հետաքրքիր չէր ըլնի ու նույն ձեվ էլ՝ թե որ
        ,    կյանքի բանաձեվ ըլներ ու մենք էլ ամեն ինչ իմանայինք իմանայինք՝ թե ամեն

       ,         ,վարկյան ինչ ենք անելու ու ոնց ենք անելու կամ էլ՝ ինչ ենք զգալու ու ոնց ենք զգալու
          ´  ,   էտ ձեվ կյանքը հեչ էլ հետաքրքիր չէր ըլնի ու կըլներ լրի վ աննպատակ որտեվ մեր

     -  ´  նպատակները արդեն կիմանայինք ու դրանց կատարվել չկատարվելը լրի վ հայտնի
,      :կըլներ ու հեչ էլ հետաքրքիր չէր ըլնի



 ´ ,   ´ ,        ,   Սերն է լ կյանքն է լ հետաքրքիր են ու անկրկընելի հենց են պաճառով որ ընենց
 ´,    ´    ´  : բանաձեվ չկա որ էտ բանաձեվով անսխա լ սիրես կամ անսխա լ ապրես
   ,    ,     Սխալը մարդու համար ա որտեվ մարդը ռոբոտ չի ու առանց սխալի մարդու կյանքը

 :  անհնար կըլներ
     «    « ,   Ու մենակ ռոբոտը կարա անսխալ ապրի՚ ու անսխալ սիրի՚ որտեվ ռոբոտը

      «   « ,   ´ կակռազ իրա մեջը դրած բանաձեվերով ա ապրում՚ ու սիրում՚ ու հենց սրա համար
,   : ա որ չի սխալվում

         ,     Ու հենց սրա համար էլ ես ոչ մի անգամ չհամաձայնա որ էս կամ մյուս գրածներիս
«  ,      ,   սխալներն ուղղեմ՚ ինչքան էլ որ ընձի ուզեցան համոզեն որտեվ տառասխալ ուղղելով

  «   կամ բառերը սիրունացնելով ու ճոխա  ´      ցնելով՚ ո չ ախմախ ու տափակ ու անհամ
  ,  ´       գրվածքը կդառնա պատմվածք ոչ է լ կյանքի կամ սիրո չէղած բանաձեվը կստեղծվի

   :  կամ կդզվի կամ կլավանա
     ,  ´   ,    Սիրելու համար ուղղակի տաղանդ ա պետք է ն տեսակ տաղանդ ոնց որ իմ

      :  ախպեր Սլավնու իմ տղա Վահանն ունեին
      : Ապրելու համար էլ ա էտտաղանդը պետք

 ´    , Որտեվ ի նչ էլ ասեն չասեն
 ,  մեկա

 ´     ´   ,մենք սա ղըս էլ մի վախտ քյորփեքի ազգից ենք էղե
 ´  ,     բայց հազա ր ափսոս որ համարյա սաղըս էլ

      , մոռանում ուուրանում էնքմեր մանկության ազգը
  , , ,մեր էտամենամաքուր ամենաանկեղծ ամենանբիծ

´   ´  :          ամենաիսկակա ն ումիա կազգը
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